Militärmusik (0)

Trama

Nel 1967 l'Unione Sovietica celebra il cinquantesimo anniversario della grande Rivoluzione d'Ottobre. Proprio in quell'anno, in un tripudio di bandiere rosse e di parate militari, fa il suo ingresso nel mondo l'eroe di questa storia, Wladimir Kaminer, che con sguardo disincantato osserva un paese forte solo in apparenza. Per sopravvivere a una realtà opprimente, il giovane Wladimir inizia a coltivare il suo personalissimo talento affabulatorio: «C'era chi rimaneva ammirato dalle mie storie e chi si infuriava, però mi stavano a sentire tutti, e ben presto diventai il più grande contaballe della scuola». Questa sua "dote" rimane tuttavia incompresa: dopo essere stato cacciato dall'istituto, si iscrive all'Accademia di arte drammatica, dove collabora alla messa in scena di improbabili drammi politici. Finito nel libro nero del KGB, si barcamena tra i lavori più disparati: guardiano di bestiame su un treno diretto in Uzbekistan, giardiniere in un parco cittadino, organizzatore di concerti clandestini underground che finché, non essendo riuscito a evitare il servizio militare, è costretto ad arruolarsi nell'esercito. Quando ritorna alla vita civile, dopo due anni trascorsi in un complesso missilistico sperduto tra i boschi, Wladimir deve affrontare una realtà stravolta dall'avvento della Perestrojka. Spinto dal vento dell'Ovest, decide di partire con un amico e tentare la fortuna in Germania.
E qui finiscono (per il momento) le avventure deliranti ed esilaranti di questo picaro russo, di questo Huckleberry Finn dell'epoca postsovietica: avventure che ci consegnano un nuovo scrittore, un narratore dotato di un'incredibile vena comica.