L'ultimo inverno (1)

Trama

Fino a pochi decenni fa esisteva un mondo popolato di oggetti semplici, ingegnosi, meccanici, oggetti che alcuni uomini, sempre in giro con i loro carretti ricolmi di ogni tipo di merce, sapevano riparare grazia a un’arte destinata a pochi. Da questo mondo proviene George Washington Crosby. Giunto quasi al termine della sua vita, Gorge ricorda con stupore infantile la vita del padre, da cui ha ereditato fin da bambino la passione per gli ingranaggi, gli orologi e le piccole cose da curare e aggiustare. Lo rivede mettersi in viaggio per le gelide campagne del Maine su un carro trainato da muli, pronto ad arrangiarsi col minimo indispensabile per mantenere quattro figli e una moglie sempre più delusa dal suo continuo girovagare. È un padre diverso da tutti, preferisce le lunghe passeggiate in mezzo alla natura al commercio del sapone e dei generi alimentari, è capace di strappare un dente a un eremita e d’estate ama odorare l’erica e improvvisare canzoni davanti agli occhi affamati e sgranati dei compratori rimasti senza scorte. George, sdraiato su un letto improvvisato nel mezzo del salotto di casa, sogna quest’uomo che pare un veggente, amante della vita e delle sue storie, ma segnato da una malattia misteriosa e incurabile, l’epilessia. Ed era stata la malattia a condannarlo al suo instancabile vagabondare: in un giorno di intensità e dolore memorabile, durante un attacco, il padre aveva morso la magno del figlio, e la moglie lo aveva allontanato da casa. Un incidente rimasto come un’ossessione nella coscienza di Gorge, che per rimediare a quel trauma ha scelto di dedicarsi con passione, rispetto e meraviglia ai delicati meccanismi degli orologi, e infine si è lasciato travolgere dai suoi ricordi, da quel personaggio sognante e poetico troppe volte considerato solo un folle e inutile venditore ambulante, e che George, con la sua fantasia onirica e potente, riesce a incontrare e ad amare di nuovo.